简介： 我叫林建平，今年三十岁，是市住建局办公室副主任，副科级。 在外人听来算是个体面差事，搁县区也能算个小领导，可搁在省会，这副科级的头衔，说白了就是个端茶递水、写材料、陪着笑脸打杂的活儿。 每天我都是骑着那辆用了五年的雅迪电动车，在早高峰的车流里像片被风吹动的树叶，准时准点地漂到单位门口。 今天刚下班，我正倚在阳台栏杆上抽着烟，手机突然响了，是大哥林建国打来的。 大哥的声音带着几分沙哑，语气里满是小